“5、4、3、2、1，点火！”

每一次航天发射任务中，你一定会为这句倒计时口令心潮澎湃。

下达点火口令的岗位被命名为“01”指挥员，是负责整个发射任务组织协调的综合岗位。在中国西昌卫星发射中心，就有一支精干的“01”指挥员队伍，被外界誉为“01天团”。表面上看，“01”指挥员只需下达口令，但其背后必须下苦功夫，熟练掌握发射场20多个分系统近200个岗位专业知识，更需要长期磨炼的经验积累。

(资料图片)

日前，潮新闻记者走进四川大凉山深处的西昌发射场，尽管正值“五一”假期，但“01”指挥员们仍坚守在岗位上。

这支星光熠熠的“01天团”都有哪些不为人知的付出？从仰望星空到叩问苍穹，他们如何将自己的青春岁月镌刻在太空中？潮新闻记者对话了其中的三位典型代表，聆听他们背后的航天情缘。

张润红：

中国航天首次由女性担任“01”指挥员，她点亮新纪录

西昌卫星发射中心“01”指挥员张润红 潮新闻记者 于诗奇 摄

红姐，是西昌发射场的同事们对张润红的亲切称呼。

与红姐交谈时，很容易就被她的爽朗和大方所吸引。她声音洪亮，风趣健谈，脸上总是挂着开朗的笑容，娇小的身材，干练的短马尾梳在脑后，工作起来风风火火，这样一位“铁娘子”似乎很难与爱“臭美”的陕北妹子联系起来。

“上大学那会儿，我也喜欢打扮自己，烫了一头长卷发，还染了颜色。”张润红说道。

2006年，大学毕业后，张润红来到西昌发射场，为了在“男人圈”里闯出名堂，她毅然剪掉了自己的一头长发。

“刚到低温动力系统的时候，人家跟我说，其实这个岗位不太适合女孩子。”

低温动力系统堪称“与魔鬼打交道”，工作中即使一根针从一米的高处掉落就可能引发爆炸。因此，在这个系统，女同志屈指可数，女性指挥员更是凤毛麟角。

但张润红不服气，100多阶的钢筋楼梯跟男同志一样上，百十来斤的加注软管跟男同志一样扛，凌空几十米高的塔架摆杆跟男同志一样爬……

“有一次，在进舱工作时，我不小心抓到保险丝上，手划破一个大口子，但我不敢吭气，因为我怕别人觉得女同志娇气，不能干好这份工作，所以我忍到工作结束自己再去简单包扎一下。”

在一头扎进大凉山的17年间，张润红从岗位操作手到系统指挥员，再到“01”指挥员，用自己的不服输和敢拼敢闯的行动，证明了“男同志能干的，女同志也可以”。

将时光倒回到2007年，张润红清楚地记得，那时她第一次目睹我国自主研制的第一个月球探测器——“嫦娥一号”卫星发射升空，成为“01”指挥员的梦想那一刻就在她的心底埋下。

“那会儿距离这个目标还很遥远，因为我连一个合格的岗位操作手都不算。”张润红就给自己定下一个个阶段性的小目标，先是成为重要岗位的操作手，再是小组长、系统指挥员，最终她干遍了低温动力系统的九个岗位。

“以前看的时候会觉得很难，现在我觉得人生的每一场历练，对我来说都是一种成长。”张润红说。

2018年11月1日23时57分，西昌卫星发射中心成功发射第41颗北斗导航卫星。当时，响彻整个发射场的点火口令，便是由张润红发出的。这是中国航天首次由女性担任“01”指挥员，点亮了中国航天史上的一项新纪录。

抛开中国首位女性“01”指挥员的身份，张润红也是女儿眼中的“榜样妈妈”。

为了追寻航天梦，她不得不缺席家庭的许多重要时刻——没能听到女儿叫的第一声妈妈，没有牵着女儿的小手教会她走路，也没能时刻陪伴在女儿的成长道路上。

但听到女儿说的“我最崇拜妈妈，以后我也要当一名航天女将”时，她的心底便开出一朵朵明媚的花来，“言传身教是最好的教育。”

17年里，张润红在西昌发射场书写了最宝贵的青春年华，也见证了一颗颗卫星由蔚蓝星球飞向浩瀚星空。

“刚用智能手机的时候，大家只知道GLONASS、GPS导航，而现在北斗卫星导航系统的准确性已经战胜了它们。我相信未来中国航天也会像北斗一样，一发冲天，一鸣惊人，我们要有耐心、毅力和信心。”张润红说。

白春波：

责任使命两肩挑，他对事业充满骄傲

西昌卫星发射中心“01”指挥员白春波 潮新闻记者 于诗奇 摄

四五月的西昌，变成了蓝紫色的海洋。经过航天北路的时候，蓝花楹正开得烂漫，白春波忍不住多看了几眼。

20多年的航天生涯中，蓝色已经成为白春波的人生底色。工作服的深蓝、天空的湛蓝、仰望星空宇宙的墨蓝，每一抹蓝都浸润着白春波无悔的青春。

与大多数航天人一样，白春波低调平和，一副黑框眼镜让他略显文艺，眼神中却透露着科研工作者特有的坚毅。

2003年大学毕业后，白春波就来到了西昌，岁月打马而过，他也已经从一个小伙长成了责任使命两肩挑的父亲，西昌见证了中国航天事业的发展，也见证了白春波的青春岁月。

时至今日，白春波已经担任过13次“01”指挥员，经历过的发射任务更是不计其数，身经百战的他更像是一个魔法师，亲手把夜空中一颗又一颗的“星星”点亮。“晴天晚上，望着天上闪亮移动的星星，想着这或许就是自己送上去的那颗，心里挺满足、挺自豪的！”回想这么多年的航天事业，白春波满眼骄傲。

在西昌发射场工作两年后，白春波为了在专业知识上更进一步，主动申请继续攻读硕士学位，深入学习控制系统相关技术和理论知识。毕业之后，白春波再次回到西昌，从前端岗位操作手干起，在控制系统各个岗位锻炼学习，完美胜任每一个岗位。

在西昌，白春波收获了事业，也收获了爱情。目前，他与作为心理医生的妻子朱君芳组建了家庭，看着可爱的女儿一天天不断长大。因为工作的原因，聚少离多是他们的生活常态，但两人都给了彼此坚定的支持，互为后盾也互为铠甲。

两人还有一段佳话广为流传——当年疫情刚开始时，朱君芳主动申请前往武汉支援，此时的白春波作为“01”指挥员正在发射场内全力备战发射任务。听到妻子的话，白春波心有担忧但还是给予坚定的支持：“等你回来，我给你做饭。”直到过了50多天，朱君芳所在的病房“清零”，白春波心里悬着的石头才算落了地。

精雕细琢方为器，千锤百炼始成金。白春波已经成为“01天团”里资历最深的“01”指挥员之一。他仍记得第一次担任“01”指挥员时的心情，“当时是在2018年，负责一颗遥感卫星的发射任务。因为是第一次担任这么重要的岗位，发射任务开始之前，做了大量事无巨细的准备工作，最后发射任务也圆满完成。”白春波说道。

每一次“起飞”都是对未知太空的一次探索，也是叩问苍穹的一次回响。每一个航天人内心都装着祖国与宇宙，装着“山海问天更上层楼”的拼搏精神。

“下一代航天人肯定能超过我们，中国的航天事业也会越来越好。”抬头望向远方的白春波，似乎看到了更美好的未来。

尹相原：

雷雨夜通宵解决问题，他奉献了16年青春

西昌卫星发射中心“01”指挥员尹相原 潮新闻记者 于诗奇 摄

戴着框架眼镜，一副“学霸”模样，尹相原被网友称为“现实生活中的于途”，但他也是一个十足的“段子手”。

“成为‘01’指挥员，只是我当时吹下的一个牛。”尹相原打趣地说道。

其实不然，“01”指挥员是他凭实力拿到的。2013年，西昌发射场举办了一场“谁是下一个01指挥员”岗位技能比赛。凭借扎实的理论功底和丰富的工作经验，尹相原脱颖而出，夺得冠军。

回到2007年，尹相原初次来到大凉山深处的西昌发射场。与家乡大连这座海滨城市不同，西昌气候干燥，发射场又地处偏僻山区，刚来的时候条件还比较艰苦，听说大学同学们都在北上广深等一线城市工作，尹相原几次在心里打了退堂鼓。

但是一想到自己还没有做出任何成绩，现在放弃就对不起当年的选择，于是他咬牙坚持了下来，“用俗话说就是自己选的路跪着也要走完。”

在参与了嫦娥工程、北斗工程、风云卫星等上百次各类国家重大航天发射任务后，尹相原对这份工作的理解和感情慢慢加深，也越来越坚定心中的航天梦。

2019年5月17日，尹相远实现了曾经在他看来高不可攀的梦想——第一次担任“01”指挥员，成功将第45颗北斗导航卫星送入太空。

“那次上岗很匆忙，我的‘01’指挥员臂章还没有做好，我师父陈政就把他的臂章摘下来，交到了我的手里。”如今，新的臂章早已收到，但尹相原仍然戴着师父那枚沉甸甸的老臂章。

“当时师父把臂章给我，相当于把一份责任交到我手里，我既不能辜负这份荣誉，更不能辜负这份责任，现在仍然佩戴，是因为我想用这枚臂章时刻鞭策自己。”

航天精神就在这新与老的“01”指挥员之间以及一代代航天人的身上不断传承。尹相原说，从师父身上，他看到了“严肃认真、周到细致、稳妥可靠、万无一失”的工作态度，而这种态度也不断地浸润他未来的工作。

至今，尹相原已经成功指挥了13次航天发射任务，闪耀的光芒背后，往往是常人看不到的艰辛。“01”指挥员要负责整个发射场各系统的测试、组织、指挥、管理的工作，还需要在有意外发生时迅速做出决策，肩负重大使命。

回想起三年前北斗三号全球组网卫星发射的收官之战，尹相原仍觉得惊心动魄。2020年6月15日晚，他担任“01”指挥员，然而就在临发射前，火箭发动机出现问题，发射任务推迟。但当时，情况一度非常紧急，必须先将已经加注的火箭常规推进剂安全泄回，否则可能将面临泄漏、爆炸等后果。

“那时正值西昌的雨季，我还记得那天晚上，雷雨交加，我们检查火箭状态时，站在塔架上都能感受到打雷后明显的震动。”尹相原回忆道。

那天，他和团队同事们一夜未眠，不断推演并修改方案，最终圆满完成近400吨推进剂安全泄回和再次加注的壮举。

在西昌卫星发射场悬挂着这样一句话——“颗颗螺钉连着航天事业、小小按钮维系民族尊严”。“以前在我看来，这只是一句标语。”但随着工作年限的增长，尹相原对这句话有了直击心灵的体会：“我们每一个小小的工作岗位对于航天发射的成败都有着深远影响，而每一次航天发射对于国家而言意义重大。”

从扎根到开出梦想的花，尹相原在这里度过了16年青葱岁月，而他把这段岁月比作与中国航天共同成长的岁月。“我刚来到这里，中国航天还比较默默无闻，到如今中国已经是数一数二的航天强国，很荣幸我能够和中国航天一同成长。”

每当仰望星空，尹相原和同事们总能够对着漫天璀璨星光笃定未来，“航天事业是造福全人类的事业，星光也一定能照亮我们的家。”

（部分视频素材由中国西昌卫星发射中心西昌发射场提供）

“转载请注明出处”